Vayron bo'lgan Budda haykali vayronalarida minglab oilalar omon qolish uchun kurashmoqda. Olti yashar afg‘on qizi Baxtay xuddi g‘or eshigida kitob o‘qiyotgan qo‘shnisining o‘g‘li kabi maktabga bormoqchi. Qimmatbaho daftar sotib olish uchun pul topib, qalam o‘rniga onasining lab bo‘yog‘ini olib, Baxtay yo‘lga tushadi. Yo‘lda unga o‘ynab, kattalarga taqlid qilib, dahshatli zo‘ravonlikni takrorlaydigan o‘g‘il bolalar hujum qiladi... Yigitlar qizchani toshbo‘ron qilmoqchi, Tolibon Budda haykalini portlatgandek portlatmoqchi, amerikaliklar kabi otib tashlamoqchi. Baxtay bu shafqatsiz urush o‘yinlaridan qochib, maktabga yetib oladimi?
В развалинах у разрушенной статуи Будды тысячи семей борются за выживание. Бахтай, шестилетняя афганская девочка, хочет пойти в школу по примеру соседского сына, которые читает у входа в их пещеру. Раздобыв денег на покупку драгоценной тетради и взяв взамен карандаша губную помаду матери, Бахтай отправляется в путь. По дороге на нее нападают мальчишки, которые, играя подражают взрослым и воспроизводят ужасное насилие... Мальчишки хотят забить маленькую девочку камнями, взорвать ее, как талибы взорвали статую Будды, застрелить ее как американцы. Сумеет ли Бахтай сбежать от этих жестоких военных игр и добраться до школы?