Manik Mulla, temir yo'l pochta xodimi, o'z uyida do'stlarini yig'adi. U ularga o'zining sevgi munosabatlari haqida bir nechta hikoyalarni aytib beradi, ularning har biri qahramon mehmonlari o'rtasida ijtimoiy, siyosiy va madaniy mavzularda qizg'in bahs-munozaralarga sabab bo'ladi, shuningdek, mulohaza yuritish uchun joy qoldiradi: bularning barchasi haqiqatan ham sodir bo'lganmi?..

Маник Мулла, работник железнодорожной почты и прожженный холостяк, собирает у себя дома друзей. Он рассказывает им несколько историй о своих любовных похождениях, каждая из которых вызывает между гостями героя бурную полемику по социальным, политическим и культурным вопросам, а также оставляет пространство для размышлений: а было ли все это на самом деле?..